Aquí nos conocemos todos muy bien, y sabemos quiénes son los que se quedan en el muelle, frotándose las manos cuando zarpa hacia la aventura, escaso en vituallas y en condiciones marineras, un viejo lanchón con tripulantes reclutados por igual entre la piratería desocupada y el patio del Monipodio.

Los conocemos hace muchos años. Son los que no se embarcaron nunca, en parte por pereza y en parte por miedo; pero salieron más aficionados que nadie a armar expediciones. Mientras las expediciones salían por esos mundo a la buena de Dios, los armadores explicaban confidencialmente a unos cuantos amigos la agudísima maquinación de que aquello formaba parte. No se sabe de que llegara a puerto jamás ningún buque lanzado por ellos; pero como tienen fama de tan listos, aun hacen creer a algunos infelices que la próxima será la buena y nunca dejan de encontrar quienes les confíen, con su sustancioso porque, la organización de nuevas aventuras.

Empresarios de piratas, también ellos viven de esta especie de terrestre piratería, un poco aspeada y ajetreado. También a ellos les cuesta su cocido alguna que otra bajeza y alguna que otra trampa. Pero procuran conservar la buena ropa: se disfrazan de gente respetable y de buen consejo. Ahora, que como toda su vida se han ejercitado en disfrazarse, cuando alguien los ve disfrazados tan a lo vivo que no cabe más, se dice sin ningún titubeo. "Este no puede ser sino Fulano."